云轩阁小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第4部分（第2页）

谁知道今夜我们能否在睡梦的迷宫里看见它，不过明天甚至就认不出了（第254页）。

第222页：（圣马丁札记簿，页37－53）博尔赫斯曾写过“书名与那位民族英雄无关；它仅仅是我用来写下这些诗的老式札记簿的商标而已……”

第210页：（愧对一切死亡）5．他们否认他有任何属性，15．昼与夜的财富。

第201页：1905年前后，批评家赫尔曼？巴尔断言：“唯一的责任——要成为现代的。”八十多年过后，我也承担起了这个十分多余的职责。成为现代的就是成为一个当代人，成为当今的一员。这是我们无法避免的一个命运。

第200页：我没有重写这本书。

书从后面往前翻，我突然觉得会增加阅读的喜剧感和长度，所以我谨请阅读这篇短文的读者也能从这篇短文的最后一句读起。

车前子，原名顾盼，著名诗人、散文家，苏州人，现居北京。出版有诗集《纸梯》、《怀抱公鸡的素食者》、《独角兽与香料》，散文随笔集《明月前身》、《手艺的黄昏》、《西来花选》、《偏看见》、《云头花朵》、《鱼米书》、《中国后花园》、《好花好天》等。

电子书　分享网站

车前子　旧物事

回忆凳子

祖母说，祖母说过去大地会突然裂开一条缝，缝里走出一个人或伸出一只手，向上面的人借凳子。

也会借碗，借筷，借勺，借吊桶。

当然会还，用完了就还。

现在他们不来了，因为地上头都是房子，裂开了缝，在地板下，也看不见。

我问祖母看到过他们没有，祖母语焉不详，这毫不影响我对此事的信任，地底下是还有一群人住着的，他们也吃饭，也睡觉，也生小孩。祖母说起他们，像说乡下亲戚。听上去甚至比说乡下亲戚还觉得亲近。

那时我们家住调丰巷十四号，有一天，邻居请客，不但借走我们家的桌子，还借走我们家的凳子，计有藤椅两只、骨牌凳四只和长板凳一只。祖母把我抱到床上，她坐在床沿上，我后来也坐在床沿上，因为脚够不着地，就晃动着两条腿，祖母拍了一下床沿，说，不要晃。

我祖母叫宋惠英，她不识字，但我一写成宋慧英，她就说不对，脸上十分着急的样子。我于是常常写错，心里会很喜悦。

回忆猜谜语

人在荒芜的日子里，才产生猜谜语的兴趣。我是这样想的，但并没有多少支持。从另一个角度看，谜语是喜庆的形式，这在逢年过节、元宵灯会上还有所表现。我读小学的时候，寒假暑假常常到乡下去住，尤其是寒假，也是亲戚们的农闲，一大早的，他们就坐在客堂里，泡了壶茶，围紧八仙桌闲聊，猜谜语也是闲聊的内容。许多谜语毛都脱光了，只要有谁不知道，他们就会让他猜，笑眯眯地讲完谜面后，把谜底紧紧攥在手里，喝一口浓茶，神色之间流露出智力上的无限优越感。于是这个人说一条，那个人说一条，谜语越来越多，八仙桌上长出棵垂柳。

孵鸡孵在手里，

尾巴翘到嘴里。

“猜猜看，猜一样物事。”

那个人搔头挠耳（真是少头脑耳。子路问孔子为何宰予常常搔头挠耳，子曰：“少头脑耳！”孔子是个很会玩笑的人），搔头挠耳一阵，还是没有猜出，边上就有人提示：

“你天天要用的。”

“天天要用的”，那个人嗯嗯，突然一拍后脑勺，说，“晓得哉，晓得哉。”

大家就让他说。那人很得意，放大了声：

“茅坑！”

大家笑作一团。那个人望望，心虚了，翼翼而问：

“不对吗？”

“不对。”

“啥不对，不是你讲天天要用的。”

“天天要用的只有茅坑呵，我看你老婆你也天天要用。”

有个老头子笑得呛出口茶来，不停咳嗽。

“猜不出，猜不出，讲给我听吧。”

“真猜不出呵，桌子上就有。”

那个人已经被大家笑懵了，现在就是把八仙桌吞下去，估计还是猜不出。这时有人揭了谜底：

大明星与小王爷  白牙  武后狄公，洛水惊魂  元素失控  帝君的懒后  床边故事  有闲后宫战记  法克麦赖夫  [快穿]绿茶修炼手册  一等恶妃  家兄昭烈帝  斗罗里的托雷基亚娘  专宠冽夫  界主耐心有限  晨光搁浅  从精神病开始的漫威之旅  虚理归命  前夫的诱惑  天网  这个精神病超凶