手机浏览器扫描二维码访问
第十七日
大雪后第十七日。
许兮若已经习惯了凌晨四点四十一分醒来。
不是闹钟。是一种身体里的钟。每到这个时候,眼睛会自动睁开,意识会自动清醒,手会自动摸向床头柜上的手机。像潮水按时涨落,像候鸟按时迁徙,像日晷上的影子按时移动。
她不知道这是为什么。
也许是因为那拉村和永春里有一个小时的时差。她这里凌晨四点四十一分,那边已经是五点四十一分。高槿之应该已经站在村口的土坡上,面朝东,等天亮,录完心跳,寄给她。
也许是因为她的身体记住了那个时刻。三个月前,他站在13号楼下面,抬头看着她的窗户,说:“等我回来。”那一刻是几点几分,她不知道。但她的身体知道。
所以她每天在那个时刻醒来。
醒来后,先看手机。声音邮局的来信提醒。如果有,就戴上耳机听。如果没有,就躺一会儿,听窗外雪融化的声音,或者屋檐滴水的声音,或者风声。然后起床,吃药,开始新的一天。
今天是第十七天。
十七天前,她收到他的第一封回信。那封五十一秒的录音,她听了多少遍?数不清了。只知道第一天听了二十一遍,第二天听了十三遍,第三天听了九遍,之后每天递减,到昨天只听了三遍。
不是不想听。是怕听太多,记太牢,把真实的声音听成记忆里的声音,把记忆里的声音听成自己希望的声音。
所以她每天只听三遍。凌晨醒来一遍,中午吃完饭一遍,晚上睡前一遍。像吃药。像仪式。
今天凌晨醒来,手机没有来信提醒。
她看了三遍屏幕。没有。
躺了一会儿,听窗外。雪早就化完了,屋顶只剩深色的瓦,屋檐的冰凌也化干净了。但夜里起了风,风从13号楼和14号楼之间的过道穿过来,发出呜呜的声音,像有人在很远的地方吹埙。
她起床,吃药,推开窗,站在窗前吹了一会儿风。
风很冷。但冷得干净。
上午九点,她推开社区活动室的门。
小雨已经在里面了。她坐在她的“工作站”前,不是画永春里,是在捏什么东西——一堆彩色的橡皮泥,摊在桌上,红的黄的蓝的绿的,像一个小小的调色盘。
杨涛在电脑前,三块屏幕都亮着。看见她进来,招招手。
“今天寄信量又降了。3200封。”
她点点头,走过去看。
地图上的红点还是那些。漠河,塔什库尔干,抚远,腾冲,喀什,三亚。围着中国绕一圈,像一串珠子,像一道光的边界。
她的目光落在那片灰白上。那拉村还在那里。邻国,国境线外面,什么都没有。
“杨涛,境外信件最近有统计吗?”
“有。”他敲了几下键盘,调出一张表格。“过去十七天,从永春里寄往境外的信一共37封。其中寄往那拉村的——”
他顿了顿。
“23封。”
许兮若愣了一下。
“都是谁寄的?”
“查过。22封是你寄的。还有一封——”
他看着她,表情有点奇怪。
“还有一封是匿名。发件人没有注册信息,ip地址也隐藏了。但收件地址写的是那拉村,收件人是高槿之。”
许兮若没有说话。
她看着那张表格。22封。她这十七天寄了22封?她没数过。只是每天寄。凌晨醒来寄一封,有时中午寄一封,有时晚上睡前寄一封。想起来就寄。想到什么就寄。像说话。像呼吸。
但还有一封匿名。
我欲求败【第二部】2 长嫂为妻?病弱王爷他觊觎已久 古代炮灰女的养老计划 一夜暴富!救人后我成了人间锦鲤 论在古代逃难的艰辛 综武:我就是朝廷鹰犬 宠妾灭妻?这宅斗文炮灰我罩了 四合院我何雨柱是厨神 重生93:拎着麻袋去捡漏 出山就无敌,绝色美女疯狂倒追我 回到1973做暖男 冷面军官太勇猛,娇媚军医架不住 四爷的宠妃会生双胞胎 1988,摆摊成为万元户 惊鸿楼 重生后,我把同学给卖了 离婚后夫人要再婚,帝总疯了 修仙:无敌从招收玩家开始 山村私密 穿进生子文,签到后男修们都疯了
格斗,医术,算命,鉴宝,泡妞无一不精。嚣张,霸气,睿智,重情,重义集于一身。水有源,树有根!他就是世界最强者的唯一门徒!从此,最狂门徒诞生!慕容2015都市新作,请大家多多支持!慕容官方交流群慕容世家167168067另,慕容完本作品特种高手纵横都市还请大家多多支持!...
(都市热血小说)叶龙曾是世界上公认的文武奇才,所到之处,再强大的敌人也得望风而逃。然而,就是这样的叱咤风云人物却突然放弃耀眼光环,回到灯红酒绿的都市保护大小姐!他性格冷酷张狂,为达到目的不择手段!凭借惊人的本能和超人的智力,在繁华的天骄市上演一场激情四射的热血人生!PS本书读者群128492045(豆丹家族)...
一个被部队开除军籍的特种兵回到了都市,看他如何在充满诱惑的都市里翻云覆雨...
万人追更,火爆爽文农村小子偶然获得神农传承,从此一飞冲天,成为人中龙。带领大家走上一条致富路。...
刚发现自己会被裴聿城的意识附身时,林烟是拒绝的。明明在酒吧蹦迪,一醒来,躺在了荒郊野岭。明明在家里打游戏,一醒来,站在了欧洲大街。明明在跟男神烛光晚餐,一醒来,站在了男洗手间。这日子没法过了!后来的林烟大佬求上身,帮我写个作业!大佬求上身帮我考个试!大佬求上身,帮我追个男神!大佬听说生孩子挺疼...
(出版名繁星告白时)父母偏心,闺蜜陷害,走投无路之下,叶繁星嫁给了坐在轮椅上的傅先生。他会教她弹钢琴,送她花,将她宠成了这个世界上最幸福的人。某天,同学聚会,她被人嘲笑,说她老公是个残废,他风度翩翩出现,让所有笑话她的人哑口无言。在人生最灰暗的时光里,有他牵引着她积极向阳而生,从而有了灿烂的人生。遇见你真好,我的傅先生。...