云轩阁小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第10部分(第2页)

林徽因的回归(从沈阳回北京养病),像是一阵春雷,唤醒了沉睡许久的文艺女神。从某种意义上说,林徽因的“太太的客厅”,对于1930年代“京派”文学的形成,是提纲挈领的。

《大公报》副刊的两任主编沈从文和萧乾,均是她沙龙的常客。她叫沈从文二哥,从文亦是同她无话不谈,即便是夫妻吵架这样的私事,沈从文也低语与她倾诉。萧乾当时二十出头,还在燕京大学读书,林徽因看到了他的小说《蚕》便召唤他来,萧乾幸运地走进了这个圈子,后来接过沈从文的枪,去主持《大公报》文艺副刊。

不知道是不是借了太太的灵气,这时期的《大公报》文艺副刊,是繁盛的,呈现出一种翩若惊鸿的姿态,它好似那浓黑的时代云朵边上夺目的金边,妖娆得惊动世人。文艺副刊十周年纪念的时候他们评了个奖……大公报文艺奖金。每回评选,梁太太必定一番精准的高谈阔论,她认为散文集《画梦录》胜过剧本《日出》,《日出》主题及内容都很好,只是场景中穿插过多而显得杂乱。一语中的。

往日的斑斓就这么在脑间浮光掠影着,那过去的时代,就好像一场生动的传奇剧,往日的人物皮影似的在脑海中游走,原本平凡的生活,经过艺术的选择而分外迷人,我们的寻找是一种回溯,因为有选择,所以精彩。

可当我们走入北总布胡同的时候,却怎么也找不到3号。当年火烧赵家楼的遗址赫然在立,墙挂金匾,姿势勇猛一如往日,可那个灰城里顶时髦一簇沙龙,却仿佛打入民间的皇家金枝,不施粉黛,隐姓埋名藏身于市井中,泯然众人。寻寻觅觅,四处查问,我们才知道,当年的3号已经成了24号。

我们不敢有太多期许。战争的洗礼,岁月的变迁,多少大事件发生过,多少人痛苦过,这小小的文学沙龙,又能有多大支撑力,去承载北平这老城的历史?那活泼的太太客厅,作为1930年代知识分子聚集的一个富有情趣的所在,在当今盛世,这才作为一种有情趣的文化留存,慢慢浮现在世人的眼中,至于旧址,能不能留存下来,难说。若是有人问:那巴黎的街头的一个咖啡馆,为什么都能保存几百年,我们难得出了别致的沙龙,为什么就不能保存、维护?

何止千千万万!只能说,我们有我们的国情,人世间的种种不得已,我们可以感慨,但终究也得接受历史的遗赠。重建?大可不必,兴与废都自有一种情调,一夜建起的圆明园,有何意趣?我们心头的一段哀思,反倒因废墟的存在而繁盛。

果不其然,太太的客厅陷落了。

二十四号的门道很窄,朝北的门,正对着一堵灰墙(估计是后来改建的)。那红漆的门脸,已然斑驳,隔壁小饭馆的厨房挤压着它,不时地熏染出油气冲天的炊烟。门口颓然地放着一只烤山芋用的大炉子,几辆破旧的自行车歪靠在墙边。院子里更糟,旧房屋已然倒塌,取而代之的是一栋生硬的筒子楼,仿佛从天而降似的占据了整个中心地带。一株没有名目的树伴着地上的没有名目的野草旁逸斜出地生长着,向我们演绎着一种苍茫。我们绕过筒子楼,发现后院还有一排房子,高高的窗户,依稀可见当年景观。那房门口的两只鸭子在啄食水盆里的死虾,我们突兀的来访惊扰它们用餐,它们忍不住嘎嘎叫起来。主人闻声推门而出,望见我们,两眼圆瞪,呵斥道:“你们想干什么?!”面面相觑。

山不在高,有仙则灵,水不在深,有龙则灵。北总布胡同三号,也许从来都没有什么特别,但偏有一方别致的客厅成全了它,眼前凄凉,也只因那历史的短暂的遗忘,而后呢,这里将会变成怎样,是推倒重建摩天大楼,还是继续小巷锁深秋?

折戟沉沙铁未销,太太客厅的蛛丝马迹,现在萧然地展现在我们面前,为之奈何?凭吊罢了。伤心桥上春波绿,曾有惊鸿照影来。曾经的美丽,如今的萧索,后人感慨系之。

。 最好的txt下载网

在认识生活的真相之后依然热爱生活(1)

读林徽因的流亡岁月,不禁骇然,转而又肃然起敬。

从北平北总布胡同3号太太的客厅,到四川李庄某个破旧的小院子,抗战八年里,林徽因走过的路,是中国千万老一辈知识分子走过的路。

他们颠沛流离,却坚忍乐观。战火连天,他们始终不放弃自己的理想和事业。在这充满荆棘与炮火的征途上,林徽因始终病着,看她这时期的照片,可以明显感觉到她容貌的巨大变化:由清丽转清癯,但她眼睛里仍然有光。

林徽因那优雅的气质,在跳脱出雍容的客厅之后,一头扎进烦乱艰辛的流亡生活中,风吹雨打,百转千回……可它并没有被埋没,反倒因为周围的晦暗,而衬出了一线闪光。这闪光,仿佛一颗珍珠埋藏在粗黄的沙砾中,经大浪淘洗,终显出自己真实的模样。

北平时代,太太的客厅里的林徽因,可贵的是一种优雅的情调,这情调,是从中西文化的交融中淬炼出的花朵,艳而不俗;而流亡中的林徽因,最可贵的,则是她代表了千千万万坚忍的中国女性,她们于孤陋的一角,默默承受着伤痛、贫穷、恐惧和孤独,日日遥望黑暗天幕中的北斗,祈盼,等待一线曙光。

在认识生活的真相之后依然热爱生活,这种平凡人生命或可涌现的英雄主义,在流亡中的林徽因身上倒映了出来。

经历了这么多,林徽因从一个犀利雍容的少妇,转身迈入圆融宽厚的中老年。生命太短,未尽的事业却那么长,还有什么好计较的呢?

八年抗战,无形中改变了中国知识分子的生存方式,伴随着这种改变,战争,也以它几乎无可抗拒的残酷姿态,改变了中国知识分子对人生、对事业的看法。经历过失去的他们,较现在的人们,更懂得什么叫,热爱。

北平……长沙

1937年7月7日,卢沟桥事变,日军大举进犯中国,抗日战争全面爆发。1937年7月29日,北平沦陷,城内交通断绝数日,8月5日,平津铁路才恢复通车,困居北平的梁思成和林徽因准备离开北平。

此时的林徽因,肺部已经产生了空洞,纠缠她一生的病痛,随着战火的点燃,也蓄势待发,随时准备向这个柔弱的女子发起最猛烈的攻击。林徽因柔弱的身体,如履薄冰,一个小小的感冒,都会引起严重的后果。此时的梁思成,脊椎软组织开始硬化,他只能每天在衬衣里穿着一副量身定做的铁架子,以支撑脊椎。

1937年的夏天,对于林徽因一家来说,无疑是个最坏的旅行季节,未卜的前途,仿佛一条乌黑的甬道,钻进去,终点在哪,无从知晓。在这个时节举家迁徙,步履蹒跚几乎是必然,可有什么办法呢,战火烧到了生活的边沿,走出去,心中总归还有个生的信念。

轻装上阵。病体沉重,林徽因和梁思成的,不得不舍弃北平家中那些精致的岁月积累,除了生活必须的钱和工作必需论文、古建筑研究资料,字画古董服装摆设只能统统放弃。战争打碎了林徽因原本完整的家庭体系,仿佛打碎了一件美丽的玻璃樽,一地碎片中,林徽因只能取自己认为最?

粉黛未央  全能佣兵  给高富帅当保镖  (韩娱同人)伪娘  西藏的天堂时光  与幸福擦肩  霸气小厨娘:想吃就挠墙-霸气小厨娘:世子不吃素  网游之我是终极大BOSS  [HP、暮光]坦言  80后的女孩们,让我们活得更轻松!  都市鬼皇  星球Google:我们的生活将怎样被一家公司彻底改变  爆笑无良妃:我的王妃太爱钱VIP完结  疯子、傻子、色情狂  超神铠甲大师  所罗门的刺青  57 废妾惹桃花 妖娆小桃  时空理论  逆旅千秋  红石大陆  

热门小说推荐
海贼之超神天赋

海贼之超神天赋

穿越到海贼世界,罗德得到可以抽取天赋能力的神器知识之书。剑斩天地,掌控雷霆,行走空间,信仰之力铸造地上神国!神恩如海,神威如狱。来到这个世界,就注定无敌于世。...

绝世神针

绝世神针

他是学生是老师是医生更是深藏不露的贴身保镖。QQ群583880154...

星际工业时代

星际工业时代

新书宇宙乾坤塔已经发布,可以开宰了第一次工业革命,蒸汽机将大英帝国变成了日不落帝国第二次工业革命,内燃机推动历史的车轮,电灯照亮漆黑的夜晚第三次工业革命,互联网将我们的星球变成了地球村大学生秦毅走运获得了科技塔,掀开了星际工业时代,从此以后太阳系变成了我们的后花园我们在太空之中发展农业兴建太空工厂我们在月...

从超神学院开始的穿越日常

从超神学院开始的穿越日常

作为普通人的许易穿越到神学院的世界,表示压力山大!然而许易意外激活身体里的无限系统,得而穿越各种不同的幻想世界,影视,动漫,小说一切应有尽有。许易面色淡漠,仰视苍天,忽然开口我要这天,再遮不住我眼。我要这地,再埋不了我心。要这众生,都明白我意。要那诸佛,全都烟消云散。苍天mdzz,老子招你惹你啦!...

史上最强赘婿

史上最强赘婿

已完本穿越异世成为财主家的小白脸赘婿,因太废物被赶出来。于是他发奋图强,找一个更有权有势绝美高贵的豪门千金做了上门女婿。练武是不可能练武的,这辈子都不可能练武,只能靠吃软饭才能维持生活!我要把老婆培养成天下第一高手,谁敢惹我就让我娘子打死你!...

无敌悍民

无敌悍民

万人追更,火爆爽文农村小子偶然获得神农传承,从此一飞冲天,成为人中龙。带领大家走上一条致富路。...

每日热搜小说推荐