云轩阁小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第6部分(第2页)

此番言辞发自肺腑,忧伤绝美,但不知为什么,我却始终感觉这片语里,有种过于强大的向死之力,这里面有对生命的尊重,但同时正因为有尊重,所以当不满足时,就容易彻底放弃,从生的一端,走向死的一端。悲到极处,奈何不凄哀至此,爱情的杀伤力,从来巨大。罗密欧与朱丽叶,为爱赴黄泉;杜丽娘,为爱生而死,又因爱死而生;石评梅爱情最凄绝处,就在于她总是欲罢不能,相对于庐隐的敢爱敢恨,她有太多犹疑,不该付出时付出,该出手时又迟迟不肯出手,爱情太讲天时地利,过了那村没那店,高石的最终错过,石评梅要负一定责任。可如果不错过,石评梅又怎么能让自己相信,她是爱高君宇的?评梅笔下那句“矛盾而生,矛盾而死”,恰恰道出了爱情与人生的悲哀处,在的时候不觉得,觉得的时候,只觉得澌澌地流走。

石评梅:独身是谁的错(2)

石评梅是怨艳的,这种怨艳,仿佛也只有一树红梅可以比拟:万芳归去,一枝独秀,遥对千山白雪,茫茫大地,看着雪地上并排远去的脚印,不能不倍感孤苦,这满树风光,还能不能等到春暖花开?只有梅花知此恨,恨命运,恨人生,还是恨那个时代?石评梅天生有种艺术家气质,她能从这“恨”中,看清人生的虚无,又从虚无里,打捞出凄美,演化成篇,构筑一章章绝艳的诗句。热泪凝固了,便铸成悲哀,这悲哀里,有缠不清的过去,和猜不透的未来。

第一次恋爱失败后,石评梅似乎便有意开始走向一种艺术化人生。她自觉心已伤透,情愿化身小说中悲剧的女主角,演一出凄艳的人生戏剧。这样的人生,是绝望混合着美,像粉色的锦绫下,覆盖着骷髅。

庐隐的一部《象牙戒指》,感伤地叙写了石高恋爱始末。这是女作家为纪念好友石评梅,而作的传记。这部传记体小说,虽终属小说,但当中基本情节线条,大的走向,应该大致符合石评梅与高君宇恋爱的基本情况,即便中间情节对话难免虚构,书中的曹君,我们也不能把他同高君宇烈士划等号。可作为与石评梅交之甚深的闺蜜。庐隐的书写,特别是对于石评梅恋爱心理景况的记录,不能不说是写出了一部五四初期女性恋爱心灵史。从这矛盾丛生的复杂心灵嬗变里,我们或可窥见一个真实的石评梅,进而试图去理解那个时代里,女性的生之苦闷。

1919年,评梅17岁,从山西太原女师毕业,赴北平读书。石父担忧评梅安全,便托自己的学生,当时已在北京大学读书的W,与评梅一同搭火车,好有个照应。初到北平,思乡甚巨,石评梅倍感孤苦,W的照料,让她温暖欣慰。二八少女,情窦初开,对于此般温柔,根本没抵抗力,几番书信来往,热心交流,*必定被软化。更何况,W又是谈吐优雅机智、样貌英俊潇洒之人,石评梅对这样一个人付出真心,也是情之所至,在所难免。

五四时代氛围浪漫,青年男女往往善造爱的空中楼阁,所谓“在一所幽雅的房子里同住着,每天读读诗歌,和其他文艺作品。有时高兴谁也可以尽量写出来,相互品评研究。……就这样过了一生”。爱情太虚无,这番构造,等于在虚无上又蒙了一层虚无,如何兑现?一撞到现实,这七彩楼阁,便粉碎下来,不成片段,一地颓唐。

1922年初,评梅在W寄宿的公寓巧遇W正牌妻子和孩子,当事三方六只眼对面,评梅这才觉得“情何以堪”。按照庐隐记述,W的妻子应该同石评梅有过信件交涉,希望评梅念及她的遭遇和孩子的未来,同W断绝来往。

以清白女儿之身,遭遇这样一番“教导”,石评梅觉得很怆然,但对于旧式妇女的遭遇,她基本上是同情,在小说《弃妇》中,她就曾发出感慨:“自由恋爱的招牌底,有多少可怜的怨女弃妇践踏着!”石评梅同W断绝了来往,可她的心,却陡然沉默悲凉下去,她无法恢复自己的情绪,她觉得自己所有的少女的真情,都交付给那个人了,即便他无法承受,她也无力照旧收回。

在恋爱自由婚姻自主的时代里,旧式婚姻不行:石评梅走出家门,便没有理由再向封建势力“投降”;那么新的呢?社交公开的盛行,使得恋爱变成一种男性主导的游戏,走出家门,压抑太久的男人们仿佛饿鸦,一头扎进繁华的天地,猎艳成了一门必修功课。可恋爱不似婚姻,它不讲权利义务,发展之初如春风送雨,滋润两性干枯心灵,可情感之海一旦遇风雨起浪,波涛汹涌,失去控制,稍不小心便危害人间。“浮荡少年”给女学生们带来的伤痛,一方面让她们欲罢不能(不俗的言辞和样貌,让浮荡少年们具有一定的吸引力),另一方面又使她们伤心透顶,无限困扰积郁胸中,走不出人生困境。更何况,不少男人在乡下还有妻子,与之恋爱,从法律层面上说,不受保护,从封建伦理上论,那等于是当妾。

石评梅:独身是谁的错(3)

自由恋爱打开了男女两*往的新天地,可旧式妇女间夹其中,成为一个无辜的受害者,这让新女性们不忍。与其这样受苦,那不如斩断情丝,成全别人,也成全自己,独身不失为一种选择。1920年天津“觉悟社”办《觉悟》杂志,第一期便发表宣言:“我们报独身主义的”……他们认为男女社交公开的目标是崇高的,是为了男女两性人格的发展的,但如果因为恋爱而影响了社交公开的严肃性和崇高性,那么不如独身。在来北平之前,她只是个驯良的少女,可经过第一次恋爱的重创,石评梅在愤恨中,发现了她那少女的自尊和自傲,从而断然改变了原有的处世态度。在历史之河交汇的道口,青年男女的交往,注定没有平坦的路可走,尺度的把握,究竟很难。过犹不及。狂欢过后的黯然*,格外令人感到愁惨怆痛。

既抱定独身主义,游戏人间,再遭遇男性的情感进攻之时,石评梅放浪形骸自是难免。烟酒诗歌,湖光山色,她用热闹的生活来冲淡内心的苦闷、用辛辣的刺激麻木自我的灵魂。她像是《红楼梦》里尤三姐,那情形,不是男人玩了她,倒是她玩了男人,其实狂诞的外表下,包裹的是一颗忧伤滴血的心。这颗心,无疑已经生出了爱情的抗体。

高君宇就是在这时候介入到石评梅的情感生活中的。

一个热情似火,一个心如死灰。美丽的错误,往往不是来得太早,就是来得太迟,如果君宇早两年遇到评梅,一切问题迎刃而解,可现在,巨大的过去之影,横在两人中间,如鬼似魅,君宇自不在意,可评梅却久久不能释怀,有何办法?爱情需见招拆招,此时的评梅却是无招胜有招,女子的自尊,使得她保持住了一个冰冷的表象。

不久,评梅患猩红热,在君宇的悉心照料下,她又恢复了一些爱的信心,但这小小动摇,很快又被独身的念头扶正。爱需要同情,在恋爱中生病,极容易促成恋爱的深入。评梅感激君宇,进而从这个感激中生出了爱,但这爱,不是由心而发,而是外界促成的。更何况,君宇早在14岁,就已经订婚,他贡献的真诚,评梅怎么肯收,又怎么能收?

但恋爱的玄妙,就在于百转千回,总有转机。高君宇自小就有咯血的毛病,恋爱失败,心情沉重,一口气上不来,旧病复发,血便从喉咙里咳出来。为稳住病人心情,评梅恐怕给了君宇一些承诺,相思成病,危在旦夕,怎能见死不救?高君宇的病,自此成高石之恋的救命丹。

由怜生爱,这样的过程,很符合恋爱的发展。可这里的问题在于,由怜而生的爱,更适合男方对女方,高石的恋爱,恰恰相反。石评梅在恋爱的一开始就占据了一个较高的位置,有了某种心里优势。用庐隐文本里的话说就是“他还不是我理想中的人物”。哪里不理想(石小姐在爱情上貌似有点过于看重外貌)?她仿佛觉得,这爱情像是报恩换来的,而且因为受过伤,她对于爱情,已经有点害怕,她害怕爱情凶猛的来势,她害怕失去理智,这爱情有些鲁莽,有些强迫,可它终究是那么有力量。

这种爱的繁难,在庐隐的叙写中,格外微妙。小说中,曹君(以高君宇为原型)因为革命工作要南下广州,临行前的雨夜,他来到沁珠(以石评梅为原型)的住处,“满身戎装,并且还戴着假须”。可这样一个曹君站到沁珠的面前,她也不过是觉得“曹有时真有些英雄气概……但我同时又觉得我嫁给他,总有些不舒服。”哪里不舒服?她对他当然不能说一点爱情没有,但这爱情,却藏着种种不和谐。“这不和谐,有一部分当然是因为我太野心,我不愿和一个已经同别的女人发生过关系的人结合;还有一部分是我处女洁白的心,也已印上了一层浓厚的色彩,这种色彩不是时间所能使它淡褪或消灭的;因此无论以后再加上任何种的色彩,都遮不住第一次的痕迹,换句话说,我是时时回顾着已往,又怎能对眼前深入呢?”以庐隐和石评梅相交之深,其不和谐之处,想必她也不会去虚构,这段幽微的心事,包括处男情结,包括不能忘旧,都是一个少女心绪的*。书包 网 。 想看书来

石评梅:独身是谁的错(4)

落花有意,流水无情,高君宇的付出,石评梅深知道,她改变了对他的态度,但她到底没有完全接受他。在南方革命的高君宇,在香港的南洋货铺里,买了一对精巧别致的象牙戒指寄给评梅。洁白象牙戒指,原本或可诠释为坚贞爱情的象征物,可石评梅在悲切的人生观的笼罩下,却给这象牙戒指赋予了一种不祥的解释:“我也愿用象牙的洁白和坚实,来纪念我们自己,寂静像枯骨似的生命。”人在做,天在看,这宇宙时时刻刻,仿佛都有一种隐约的暗示,来彰显人们的运命。这对象牙戒指乍然出现在高石二人的情感世界中,草蛇灰线,蜿蜒千里,仿佛天上落下的灵器,注定要来人间促成一段悲剧。

石评梅的内心是惊惶的,她怕一切凄怆失望像万骑踏过沙场一样蹂躏她;她不敢看花,她怕看花便会想到业已埋葬的青春;她不敢临河,她怕河中倒映出她憔悴的瘦影;她深恐重访旧地,她怕过去的陈尸捉住她的惊魂。石评梅像是一个对恋爱过敏的女孩,内心的柔美凄凉,使她久久不能从恋爱的失败中走出,不能正确地对待高君宇的追求。忘记是一种能力,石评梅不懂得及时排除过去爱情遗留的毒素。她所孜孜等待寻觅的,仿佛是一个她爱的人。而对于爱她的人,则没有给予足够的重视,其实若按现代女*情观,爱别人太辛苦,找个爱自己的人,不失为一种好的选择。

高君宇让石评梅动了心,但这种动心,还不足以让石评梅一跃而起,提起包袱就随他走天涯。在庐隐的叙述中,我们知道,高君宇曾对

时空理论  与幸福擦肩  红石大陆  爆笑无良妃:我的王妃太爱钱VIP完结  (韩娱同人)伪娘  霸气小厨娘:想吃就挠墙-霸气小厨娘:世子不吃素  西藏的天堂时光  都市鬼皇  疯子、傻子、色情狂  全能佣兵  粉黛未央  [HP、暮光]坦言  给高富帅当保镖  所罗门的刺青  网游之我是终极大BOSS  80后的女孩们,让我们活得更轻松!  超神铠甲大师  57 废妾惹桃花 妖娆小桃  逆旅千秋  星球Google:我们的生活将怎样被一家公司彻底改变  

热门小说推荐
海贼之超神天赋

海贼之超神天赋

穿越到海贼世界,罗德得到可以抽取天赋能力的神器知识之书。剑斩天地,掌控雷霆,行走空间,信仰之力铸造地上神国!神恩如海,神威如狱。来到这个世界,就注定无敌于世。...

绝世神针

绝世神针

他是学生是老师是医生更是深藏不露的贴身保镖。QQ群583880154...

星际工业时代

星际工业时代

新书宇宙乾坤塔已经发布,可以开宰了第一次工业革命,蒸汽机将大英帝国变成了日不落帝国第二次工业革命,内燃机推动历史的车轮,电灯照亮漆黑的夜晚第三次工业革命,互联网将我们的星球变成了地球村大学生秦毅走运获得了科技塔,掀开了星际工业时代,从此以后太阳系变成了我们的后花园我们在太空之中发展农业兴建太空工厂我们在月...

从超神学院开始的穿越日常

从超神学院开始的穿越日常

作为普通人的许易穿越到神学院的世界,表示压力山大!然而许易意外激活身体里的无限系统,得而穿越各种不同的幻想世界,影视,动漫,小说一切应有尽有。许易面色淡漠,仰视苍天,忽然开口我要这天,再遮不住我眼。我要这地,再埋不了我心。要这众生,都明白我意。要那诸佛,全都烟消云散。苍天mdzz,老子招你惹你啦!...

史上最强赘婿

史上最强赘婿

已完本穿越异世成为财主家的小白脸赘婿,因太废物被赶出来。于是他发奋图强,找一个更有权有势绝美高贵的豪门千金做了上门女婿。练武是不可能练武的,这辈子都不可能练武,只能靠吃软饭才能维持生活!我要把老婆培养成天下第一高手,谁敢惹我就让我娘子打死你!...

无敌悍民

无敌悍民

万人追更,火爆爽文农村小子偶然获得神农传承,从此一飞冲天,成为人中龙。带领大家走上一条致富路。...

每日热搜小说推荐