手机浏览器扫描二维码访问
九月的酒泉,风里带着沙。
银河航天发射中心的指挥大厅里,杨安超站在巨大的环形屏幕前,双手撑在操作台边缘,指节因为用力而泛白。
屏幕上,力士-2000验证箭正矗立在发射架上,银灰色的箭体在晨光中反射着冷光。
六十二米高,九米粗,八台发动机呈环形排列在尾部——这枚人类历史上推力最大的火箭,此刻安静得像一头沉睡的巨兽。
距离点火还有四十分钟。
大厅里坐满了人,一百多个工位,每个工位前都坐着一个工程师,每人面前三块屏幕,数据流像瀑布一样倾泻而下。
没有人说话,只有键盘敲击声和设备自检的蜂鸣声。
空气里弥漫着一种紧张到近乎凝固的东西——不是恐惧,是期待。
所有人都在等,等那枚火箭点火,等它冲出大气层,等它跨越三十八万公里的距离,稳稳落在月面上。
杨安超已经三天没睡好觉了。
不是因为紧张,是因为每次闭上眼睛,脑子里就自动开始跑发射流程——一级点火、助推器分离、二级点火、整流罩抛离、三级点火、地月转移、月面软着陆。
每个节点都像刻在他骨头里一样清晰,清晰到他不用看屏幕就能知道火箭应该飞到什么位置、速度应该是多少、姿态应该是什么角度。
他想起前天晚上,自己一个人坐在总装测试大厅里,对着那枚横卧在承载架上的火箭发呆。
老周路过,端了两杯热茶进来,一杯递给他,一杯自己捧着。
“杨总,你说咱们这辈子,值不值?”老周忽然问。
杨安超没有立刻回答。
他想起自己二十岁那年,第一次在哈工大的图书馆里看到土星五号的照片。
黑白照片,火箭竖在发射台上,比他见过的任何建筑都高。
旁边的解说牌写着:高度一百一十点六米,起飞重量三千零三十九吨,能把四十五吨载荷送往月球。
他站在照片前,仰着脖子看了很久。
那时候他没想过自己有一天真的能造火箭,更没想过有一天,自己造的火箭会比土星五号更强。
“值!”
他端起茶杯,和老周碰了一下:“等咱们的火箭落在月球上的那一天,就更值了。”
老周笑了,眼角的皱纹挤在一起,很开心:“那你说,咱们这要是成功了,月球上的基地应该叫什么名字?”
杨安超想了想,说:“叫‘开拓者’吧,开拓者一号。人类在月球上的第一座永久基地,就从它开始。”
老周咂摸了一下这两个字,点点头。
“开拓者……这个名字好,等它落在月面上,咱们就是开拓者了。”
此刻,站在指挥大厅里,杨安超看着屏幕上那枚即将点火的火箭,心里默默念了一遍那个名字。
开拓者一号,去吧,去月球上,给人类开出一条新路!
“杨总。”
动力总师老周的声音在身后响起,把他从回忆里拉回来:“力士-2000第九次并联试车数据,全部正常。三台发动机耦合振动模态稳定在八十到一百二十赫兹之间,振幅控制在设计范围内。控制系统响应时间压缩到了三毫秒。”
灵眸! 一觉醒来,系统给我每周两千万 权力的游戏:官场生涯 请把皮还给我 宠兽穷凶极恶?一天兽粮五十克 仙帝落凡尘 十一个疯子 神助:从无业游民到霸道总裁 醉殇 八零宠婚,冷面硬汉夜夜解锁新技能 证道论仙 仙子授长生 小结巴回孤儿院,全员大佬宠着她 快穿:追不到白月光他着急死了 糙汉读心:七零辣妻喜吃瓜集物资 林峰的复仇与觉醒 港夜盛宠 重生后,掐掉恋爱脑姐要当女王 FATE:我在型月世界多子多福 系统:是反派炮灰,但男主受虐狂
他是绝世炼丹天才,因生来不能修炼武道,遭到自己最亲近的女人背叛杀害,转世重生于一个被人欺凌的废材少年身上。废材?天才?笑话,这万界内没人比他杨辰更了解培养天才!武道?丹道?双修又有何难!成就妖孽之道一路逆袭!极我逸才铸神体,荡尽不平!以我璀华炼仙丹,万界颤抖!...
...
本文无cp文案我变绿了,也变强了。 已有完结文青诡记事,孔方世界。 谢谢大家的支持,让我们做言情界的泥石流吧!...
新书我家夫人又败家了已发求收藏,古代美食文,么么哒前世,盛夏怨恨家人的无情抛弃,为贺家人那群白眼狼付出所有,最后却落了个草席一裹,抛尸荒山的下场!重生回到悲剧尚未开始,盛夏发誓今生不会再将真心错付!哪怕吃树皮啃草根,她也要留在家人身边,同甘共苦!改写命运!一家人同心协力,走上致富的康庄大道!携手冷面男神...
药不成丹只是毒,人不成神终成灰。天道有缺,人间不平,红尘世外,魍魉横行哀尔良善,怒尔不争规则之外,吾来执行。布武天下,屠尽不平手中有刀,心中有情怀中美人,刀下奸雄冷眼红尘,无憾今生。惊天智谋,踏破国仇家恨铁骨柔肠,演绎爱恨情仇绝世神功,屠尽人间不平丹心碧血,谱写兄弟千秋!...
她死不瞑目,在江边守了三天三夜,来收尸的却不是她丈夫看着男人轻吻自己肿胀腐烂的尸体,她心中撼动不已,暗下许诺如果能重生,一定嫁给他!后来,她真的重生了,却成了他妹妹(⊙o⊙)慕容承说你再敢死给我看,我不介意变个态,和尸体洞房。她欲哭无泪,我滴哥!你早就变态了好么?!轻松搞笑,重口甜爽,可放心阅读...